他想了想，将能记得的事一点点说给他听。
他说瑶瑶和她娘亲都是凨族人，母女俩相依为命。他回到镇上后，她们对他多番照顾。
他说茶摊的婆婆是个善人，就算命途多舛，依旧活得洒脱。他很感激也很钦佩祝婆婆。
他弯着眼眸说起那只时常来光顾的小猫。不知道是谁家的猫，偶尔会在窗台上叫唤。他刚来云栖镇的那个冬天，有一日清晨，就被那种慵懒的叫声唤醒。
他说起东街的恶霸、欺辱他的客人还有救他的小道士，他语气淡淡的，可孟透听得心一阵阵地发疼。
言昭含说话时也像他的人一样，温和安静，缓缓叙述着似乎是不痛不痒的过往。
“我小时候特别喜欢糖人。当年东街有个画糖人的老先生，画什么都好看。那时我跟阿娘路过那儿，她只要荷包中还有几个铜板，就一定会给我买一个糖人。”
“门口那株木槿是阿娘亲手种的。她还在的时候，就喜欢种些花草。我从趙临回来，都不知道它们荒败成什么样了，大概是都枯死了罢。”
细碎的金色阳光洒下来，落在他的衣衫上。孟透仰过头去，不太稳的小竹椅吱嘎作响。
孟透说：“其实没有，它们都开得很好。晚香玉、玉簪、紫薇都开得很美。池子里的那几朵菡萏也艳着呢。”
“那真好。听说草木有灵，原来这灵也是像它主人的。”言昭含靠着藤椅，侧了身，面向孟透，“阿娘是我见过最坚强的人，即使家中穷困潦倒，她在我面前，都是笑盈盈的。哪怕是受了薄待，受了欺辱，她也从没抱怨过。”
言昭含的声音越来越低，眼睛早已撑不住，要阖上了。
他摸索到孟透的手，握住，温声道：“我回到这里，过得还好，还没有到最坏的境地，遇到的很多人都很心善。只是我很想念你。”
和孟透在一起，他的话会多一些。十五岁时，他真正的二哥言清衡曾经毫不留情地拆穿他：“你嘴上说着不喜欢孟透，可待谁都冷淡，偏偏跟孟透有许多话说。”
说他口是心非也好，孟透就是那个在他心中无人可替代的存在。谁都比不上，谁都不能比。他宁可辜负周姑娘，也不肯让孟透难过。其实这有些自私。
孟透撩开他垂落的额发：“我会成为你的依靠。”
许久许久，他没听见回应。言昭含已经睡着了，睡得安谧，呼吸均匀。接近暮夏，这个人越来越嗜睡，常常就这样睡去，让他有些慌乱。
云不栖04
见言昭含睡了，他就轻手轻脚地出去，带上了门。外头仍是热，他没走几步，额头就开始冒汗。他只得尽量靠着阴凉处走。
他沿街买了一些菜，打算回去准备晚饭。这样的日子太多，好些菜摊子的主人都认得他，有时还多给他塞一点。
街边拐角有个老汉，摆着一车的西瓜叫卖，热情招呼他过去。他挑了一个，捧着西瓜往回走。
他有时候突然想到，这似乎不是他该做的事、该过的生活。言昭含入睡时，他会觉得百无聊赖，还会感到些……寂寞，不能言说的寂寞。
一个人在一个陌生偏僻的小镇子里，听着陌生的口音，见着陌生的人。
水米入锅，柴火入灶。他鼓捣那块豆腐时，言昭含摸索着进了厨房，从背后抱住他：“三哥，你在做什么吃的？”
言昭含的手臂纤细，在他的腰上环着，十指扣在一起。
他心里一颤，突然有种满足感。
“最近你胃口不太好，我买了些清淡的食材。我待会儿做锅排骨汤。”
“三哥做的菜，味道一定很好，今晚我会全部吃完。”
他喜欢这个人声音，喜欢这个人的体温，喜欢被这个人依赖。那些无谓的情绪，忽然散得一干二净。这样的陪伴，他从年少起等了很多年。他想，只要还能在一起，什么都好。
窗外树上的蝉接近日暮，叫得嘶哑，再也没有了撕心裂肺的感觉。最后一点晚霞连带着一样艳红的云层，也要被夜色慢慢抹去。
然而那天言昭含的胃口还是很差。晚饭依旧没吃下多少，要干呕。他捂着唇角，跟孟透道歉，脸色是苍白的。
孟透心里有些不安。他原先以为言昭含只是胃不大好了，可言昭含的嗜睡与食欲不振似乎愈来愈严重。
晚饭后，孟透切了用井水冷了一下午的西瓜，用勺子挑着，剔了籽，一勺一勺喂进言昭含的嘴里。
言昭含的声音温温淡淡：“三哥，你这个样子，你以后的孩子会被你惯坏的。”
他的手一顿，心尖颤疼，抬头看到这个人安静的眼眸，还是笑了笑：“要什么……要什么孩子，一个你已经够让我操心的了，不要孩子。”他伸手擦掉言昭含嘴角的一点汁液。
“三哥……”
孟透不想听他说什么，打断他的话：“我有个兄弟，是医药世家出身的，他家中有许多有名的医士，我想带你去看看，好么？”
他最后说话的语气近乎哀求。言昭含暗地里将衣袖攥得紧了又紧，还是不忍心让他失望，只得说好。
孟透隔日就准备好了一切，带着他到码头做船，离开云栖镇，前往平阳李家。
江山是一副夏宴盛景图卷。黛山青水氤氲淡雅，云卷云舒，飞鸟带过淡烟。水波漾起圈圈细微波痕。
言昭含坐在船尾，光着脚荡在水里，嘴角延着温和的笑意。他松散了长发，只在发尾束了发带，雪白的耳尖从发丝中露出来。
孟透悄悄走过去，靠着他坐下，出其不意地吻了吻他的耳尖。他挣扎了一下，抓着孟透的衣襟轻声道：“船家还在。”
孟透原先打算浅尝辄止，见他反抗，略带强硬地捧着他的脸又亲了亲，低声道：“船家在船头，听不到。但你要是反抗，他可能就要听见了。”
他三哥这个人有时候真的是……难以形容。
方才瑶瑶哭着来码头送他们，他温和地告诉她，他们很快就回来。瑶瑶还想跟他说什么。孟透从身上找出几个铜板，塞到小孩手里，说：“你自己买糖吃，我跟我媳妇走了。”